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CON LA SERATA DEDICATA AL 39.ENNE SCRITTORE MILANESE SI EE CHIUSA IERI LA RASSEGNA DI MASSAGNO

Quando il giallo diventa... Biondillo

A colloquio con il nuovo «fenomeno» del poliziesco all'italiana

Fernando Lavezzo
iciamoci la verita,
questa cittd non la
ama pill nessuno.
Tutti, per primi i mi-
lanesi, la vedono
brutta, insopportabile, grigia,
senza storia». Lo scrive Gianni
Biondillo - ultimo ospite ieri se-
ra della rassegna massagnese
Tutti i colori del Giallo —nel pri-
mo dei suoi due romanzi polizie-
schi, Per cosa st uccide, edito da
Guanda nel 2004. I secondo,
Con la morte nel cuore, & di que-
st’anno. Entrambi sono ambien-
tati nel capoluogo lombardo,
nel quartiere di Quarto Oggiaro.
Protagonista & I'ispettore Ferra-
ro. Anzi, protagonista & proprio
Milano.
Ma allora Biondillo — architetto
39.enne e giallista di successo —
almeno un po' d'affetto per la
sua cittd lo prova ancora: «La
amo follemente» ci confessa.
«Mi sento il cantore ultimo di
una citta che non si vuole bene.
Vorrei ricordare a Milano che
quando si voleva bene, quella
cittd si sentiva, magari un po’
tronfiamente, una capitale».
La Milano raccontata da Bion-
dillo & quella delle periferie: «Il

capoluogo lombardo — dice — &
ormai un'immensa citta che ar-
riva fino a Como, Bergamo, Lo-
di. Anche Lugano ha dei pezzi di
Milano. 1l centro storico e. gli
stereotipi non mi interessano:
nei miet libri non ¢'¢ il panetto-
ne, non c'¢ la neb-
bia e non c'& il
Duomo. Preferisco
le periferie, luoghi
di grande vitalits e
di grandi contrad-
dizioni. A Quarto
Oggiaro ci sono
cresciuto, non lo
racconto per senti-
to dire».

Scrivere un romanzo all’anno si-
gnifica anche poter raccontare
le trasformazioni sociali in tem-
po reale: «E impressionante co-
me le cose cambino anche men-
tre stai scrivendo. Quando pub-
blico un libro, quello che c’e
scritto & gia memoria. Sento il
dovere civico di raccontare que-
ste trasformazioni. Non voglio
arrivare a chiedermi: “Ma dov'e-
ro dieci anni fa, quando tutto
stava cambiando”».

E il romanzo poliziesco, tutto
questo, permette di farlo molto

bene: «Il giallo & un espediente
fenomenale per raccontare la
realtd. Dico espediente perché
tutta questa questione dei gene-
ri, io non 'ho mai sopportata. In
architettura si parla di tlpologle
nessuno si sognerebbe mai di
dire che un archi-
tetto di chiese & pill
bravo di uno che fa
grattacieli. O & bra-
vo, o non lo & In
questo momento il
giallo & un ottimo
espediente per rac-
"o contare la societa.
. Se domani sentird
il bisogno di farlo
attraverso terzine in endecasil-
1abi, lo fard».
Biondillo, va detto, dei cliché
del giallo si prende anche un po’
gioco: «Ci sono delle regole e
devi decidere se accettarle tout
court oppure trasformarle. It
mio Ferraro & un esempio di rot-
tura con I'immagine classica del
commissario di polizia: innanzi-
tutto perché & un ispettore... In
pil non & un gran gourmet, non
sl intende di vini, non fuma siga-
ri straordinari. Con lo stipendio
che porta a casa un ispettore, mi

immagino che in frigo abbia
qualche surgelato».

Anche F'indagine poliziesca non
sembra fondamentale per Bion-
dillo: «Nel primo romanzo rac-
conto quattro storie, sull’arco di
un anno, per dire ai lettori: non
vi sto raccontando un’indagine,
ma una cittd nelle sue quattro
stagioni. E siccome la persona
di cui vi sto parlando & un poli-
Ziotto, vi racconto del suo lavo-
ro. E un romanzo di formazione,
con un “personaggio” che nel
corso dei mesi diventa sempre
pit “persona”. Il secondo libro &
costruito in una maniera com-
pletamente diversa perché il let-
tore ha familiarita con Ferraro e
con il suo mondo, il che mi ha
permesso di spalmare su 450 pa-
gine ur'indagine di due settima-
ne. Nel prossimo romanzo il
protagonista non sara pit Ferra-
ro: i miei libri sono pieni di per-
sonaggi € non & detto che uno di
essi non voglia raccontare una
sua storia».

Centrale, nella scrittura di Bion-
dillo, sono i dialoghi: «E attra-
verso di essi che sirestituiscono
le psicologie dei personaggi. Nei
libri dove tutti parlano allo stes-
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so modo, significa che tutti par-
lano al modo dello scrittore il
quale, quindi, non ha fatto un la-
voro di scavo psicologico. Un
autore deve saper contenere il
proprio autobiografismo: non
sempre la sua vita & interessan-
te. Spesso ci sono altre vite che
hamno il bisogno di essere rac-
contate».

In passato il nostro interlocuto-

re ha scritto anche saggi su Pa-,

solini. Cosa c'¢ dei suoi «ragazzi
di vita» nella periferia di Bion-
dillo? <In senso stretto nulla, ma
di Pasolini mi resta linsegna-
mento etico, politico, sociologi-
co, il suo sguardo verso gli ulti-
mi. [ ragazzi che vivono oggi in
un quartiere come Quarto Og-

giaro non assomlghano pit ai
suoi “ragazzi di vita”. Ma oggi,
forse, Pasolini tornerebbe in
quelle periferie e ricercherebbe
in loro, o nelle nuove immigra-
zioni, una nuova autenticita».
Per concludere: come & stato
accolto Biondillo dai giallisti ita-
liani «esplosi» prima di lui? «Mi
considero molto fortunato: ho
scritto quello che volevo, ho tro-
vato un editore al primo tentati-
vo e ho avuto critiche fin troppo
positive. Ma la cosa che ancora
oggi pill mi piace, e quasi mi
commuove, sono gli attestati di
stima che ho ricevuto da molti
scrittori dell'ambiente, diversi
dei quali non conosco nemme-
no di persona».



